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Editorial

Apprendre une langue c’est, bien sir, savoir cons-
truire des phrases, savoir exprimer des besoins,
pouvoir travailler et survivre mais c'est, aussi, bien
plus que cela.

C’est apprendre a communiquer.

Gréace au langage, il est possible de pénétrer une
culture, comprendre une mentalité, déceler les
mecarnismes de fonctionnement d'une sociéte.
Posséder une langue a ce point, c'est étre un peu
plus. C'est une tache difficile que I'apprentissage
strict de la langue ne peut accomplir, d'ou la série
Toulmonde parle frangais.

Aux différents films s'ajoutent des brochures. Cha-
cune est construite autour d’'un theme tiré du film.
Mais la brochure contient bien d'autres choses:
une section “vocabulaire”, de I'numour, des textes
classigues, des témoignages, un retour en arriere
dans I'histoire, une recette, un peu de musique
bien québécoise, et une mine de petits renseigne-
ments bien utiles a qui veut connaitre le Québec.

Chaque brochure est un petit morceau du Québec,
une amorce de communication.

«Je me souviens». C'est la devise du Québec.
Mais je me souviens de quoi! Le Québécois des
années 70 se souvient. Il passe par sa mémoire
chaque fois qu'il veut savoir qui il est.

Le 13 septembre a dix heures du matin, tout était
fini, terminé, achevé. C'était en 1759. On ap-
pelle gca maintenant le «complexe des Plaines
d’Abrahams» . . . ou encore la conquéte. En 1763,
la France céde a I'Angleterre la Nouvelle-France.
Ceux qui veulent quitter peuvent le faire dans les
dix-huit mois, a condition de ne vendre leurs biens
qu'a des anglais.

«J& me souviens». Pendant |a révolution
frangaise, les nouveaux Québécois se sont ralliés
a la royauté britannique. lis avaient déja refuse
I'aventure républicaine des Etats-Unis. Avec regret
pour certains si on en juge par des aspects secon-
daires de la révolte de 1837-8, durement matée par
l'autorité anglaise.

«Je me souviens». En 1867, les deux nations fon-
datrices, I'anglaise et la francaise, se sont unies
par un contrat de fédération. Le Canada est né. il a
grandi dans la zone d'influence des Etats-Unis,
animé par les mémes idéologies économiques.

Anomalie ethnique, le peuple du Bas-Canada, la
nation francaise, est demeureée francaise dans cet
environnement anglo-américain. Les élites parties
en 1760, le peuple s'est attaché a conserver ce
qu’ilacru étre sa vocation et sa nature, la foi catho-
ligue et la langue francaise.

Aujourd’hui plus que jamais, le Québécois a besoin
de s'identifier. L'influence américaine, si grande
sous toutes les latitudes, doit étre transformée
selon les moeurs de cette enclave de 6 millions

de francophones, sans quoi I'assimilation sera
inexorable.

La vigile est assurée par les créateurs, poétes,
peintres, musiciens, cinéastes, chansonniers qui se
sont employés a affirmer notre identité, jusqu’'a ce
que les hommes politiques prennent aussi partie.
La langue est au centre du débat. Elle est francaise
et québécoise, elle est aussi franglaise. La parole
devient acte et 'anomalie ethnique persiste.

Qui sont ces québécois, brusquement révélés au
monde en 1967 par une petite phrase d'un grand
homme, du haut de l'illustre balcon? L'époque du
messianisme est révolue. Personne ne croit que le
Québec est porteur d'une mission unique. Mais, en
méme temps, le réalisme se taille un chemin dans
la vie quotidienne. Montréal est la seconde ville
francophone au monde. Centre international,
Montréal monopolise les dynamismes de tous et
chacun. Les arts se portent bien. La pensée est
moins monolithique, moins figée.

L'épopée québécoise ne se fait pas sur des
champs de bataille, le drapeau a la main. Elle
prend place tous les jours dans la vie de chacun.
Affirmer ses différences, s'exprimer librement,
compter sur soi pour vivre, tels sont les aspects de
cette épopée.

Je me souviens: la mémoire est double, celle des
subtilités de la meére Europe et celle des grands
espaces de 'Amérique.

Gilles Thérien
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Le frangais des Québécois

Depuis une bonne décade, le probléme de la
langue au Québec a pris une coloration trés
particuliere. On distingue la langue parlée et la
langue écrite. Dans cette derniére, on retrouve
trois types d’utilisation: le frangais interna-
tional, le frangais québécois et le “joual”.

Le joual connait actuellement une carriére
littéraire importante. Beaucoup d'auteurs
québécois I'adoptent comme étant plus con-
forme 2 la réalité sociale. Cette attitude a
provoqué des débats passionnés, chacun
cherchant & déterminer qui était le plus fidele
représentant du fait québécois.

A coté du joual, on retrouve le frangais
québécois, une sorte de patois paysan qui se
veut, lui, fidele a la réalité rurale. L'écrivain
cherche alors a reproduire certains régionalis-
mes qu'il incorpore a une syntaxe frangaise
correcte.

Enfin le frangais international, lui, désire se si-
tuer sur le plan d’une francophonie qui englobe
la France, les pays africains francophones et e
Québec.

Ces trois attitudes se retrouvent simultanément
chez différents écrivains. Il est moins question
de mode que d’attitude ou d’idéologie. Ceux qui
utilisent le joual travaillent a la fabrication de
toutes pieces d’une langue. C’est pour eux
I'unique solution aux maux du Québec, la seule
voie sur le chemin de I'identité nationale.

«Tout débat sus I'joual qui tient pas compte de ca
veut rien dire que c'qu’on sait déja, que c'qu’on vit
déja pis c'qu’on est tannés d'savouére pis d'vivre
— y faut inventer un nouvel homme a 'Homme
québécois, et pis ¢'thomme y passe par le joual,
not'e prise de possession du langage différenciel,
notre grande Bibitte amoureuse, not'e réve
collectif.»

Victor-Levy Beaulieu

Pour les autres, il s’agit d’une peinture qui se
veut le plus fidele possible, ou d’un régiona-

lisme qui veut révéler une sorte de poésie ou
de saveur paysanne.

C’était Alexis. Habillé de noir, frais rasé, un
chapeau neuf a la main, mais le visage triste, il
s'informa de la malade.

— Comment va-t-elle? C'est-il pire? Le docteur
va-t-il venir? En tout cas, Bertine, ta mere t'envoye
¢a pour Donalda. C’est de la moutarde, pour faire
une mouche, de la graine de lin pour une tisane,
pis cette bouteille-13, icit’, c'est du sirop de navet.
Rien de meilleur pour elle. Si Donalda revient pas
avec ¢a, je sais pas comment ga peut retourner?
Tu comprends, je serais ben venu hier, mais j'ai
été retenu au village.

La vérité, c'est qu'il avait bu jusqu'a se saouler, le
pauvre homme. |l voulait noyer sa peine. Et sa
peine, maintenant plus vive et plus rouge que
jamais, remontait a la surface. On le vit bien & son
teint, & son énervement, surtout quand il s'engagea
dans l'escalier.

Avec des précautions infinies, comme s'il entrait
dans un lieu saint, il s'approcha du lit.

— Comment ¢a va, ma Donalda, dit-il, avec une
douceur qui I'étonna lui-méme?

— Alexis. ..

Et la malade lui tendit une main moite qui prenait
I'apparence de la cire.

— Ecoute, Donalda. Je m'en vas aller en chercher
un docteur pour toe. J'irai jusqu’a Sainte-Agathe,
s'il faut.

— Non, Alexis. Les chemins sont trop mauvais.
C’est trop loin. En tout cas, fais le bon gargon.

Elle eut de la difficulté & terminer sa phrase. Une
quinte de toux la secouait.

— Il 'y a pas de mauvais chemins; il n'y a pas de
loin: je serai icit' avec un docteur pas plus tard qu'a
soir, assura le brave homme.

Claude-Henri Grignon

Un homme et son péché. Les Editions du vieux chéne,
Montréal, 1944 — pp. 90-91

Enfin, il y a ceux qui veulent s’emparer du
francgais dans sa totalité, la maitrise absolue de
la langue étant un moyen de se posséder soi-
méme. André Langevin est un excellent exem-
ple de I'auteur qui maitrise I'ensemble, n’hésite
pas a utiliser les niveaux de langage qui
conviennent a ce qu’il veut exprimer.

Claire Peabody chante, danse, s'écoule, moel-
leuse, alanguie, sous la douche, qui abolit le temps
et 'espace, la rameéne, intacte, aussi familiere et
hors d'atteinte qu'un pluvier, dans la grande
maison gris ardoise de Suoco Pool, perchée sur le
promontoire chauve dont le dessin sans bavures
rompt, trés loin dans la mer, 'arc pur de la plage.

Plus loin encore. A I'extréme horizon, a I'aréte de la
chute verticale de I'océan sur d'invisibles espaces,
'eécume des brisants que le soleil couchant éclaire
parfois, I'imperceptible mat du phare désaffecté, et
la chambre close de pierres éboulées, la chambre
tapissée de varech et de coquilles de calcaire
réduites en poudre. La chambre éolienne qui capte
toutes les voix de la mer pour les amplifier, vibre au
moindre souffle.

Plus loin que Claire Peabody, personnage trop bref
et d'emprunt, lové sous la cendre d'un seul hiver.

André Langevin

L'élan d'Amérique
Cercle du livre de France, 1972 —p. 7

Il ne s’agit pas de savoir qui a raison car cha-
cun travaille a la fabrication du Québec. Le
temps seul permettra d’'y voir plus clair.



Homo Quebecensis

Les Gens de mon pays

«Les gens de mon pays
Ce sont gens de paroles
Et gens de causerie

Qui parlent pour s’entendre
Et parlent pour parler

Il faut les écouter

C'est parfois verite

Et c’est parfois mensonge
Mais la plupart du temps
C'est le bonheur qui dit
Comme il faudrait de temps
Pour saisir le bonheur

A travers la misére
Emmaillee au plaisir

Tant d'en réver tout haut
Que d’en parler a l'aise.»

Gilles Vigneauit

Extrait de: «Les Gens de mon Pays» p. 9
Nouvelles Editions de |'Arc, Montréal.

«Je crains que le besoin exaspéré d'identite
(légitime, est-il besoin de le dire? ) nous ameéne,
pour la langue comme pour le reste, a consacrer
notre condition de prolétaires et de dépossédés en
Amérique. Nous mettre a I'écart, bien au chaud,
dans lisolement ol on nous a acculés, n'est-ce
point consacrer notre esclavage? N'avons-nous
pas & conguérir le frangais comme nous devons
rapatrier notre autonomie politique et notre pouvoir
économique?

Femand Dumont, sociologue

La revue Maintenant
Mars 1974 —p. 25

(Le Québec) Il se distingue, a coup slr, de ses voi-
sins nord-américains, par la langue et la religion.
C'est ce qui saute aux yeux dés I'abord. Qui ne voit
pas, toutefois, que ces pratiques culturelles ont été
particularisées au cours de ['histoire et qu’elles
sont partie intégrante d’'une société qui leur donne
une physionomie bien individualisée? C’est davan-
tage au niveau de I'ensemble que constitue la
société globale qu'il faut chercher la spécificité du
Québec et des Québécois. Dans une premiére ap-
proche, on peut dire que se télescopent, sur une
période relativement trés courte, trois types de
société et de mentalité: de I'age de la paroisse a
celui de I'électronique, en passant par le libéralis-
me concurrentiel. Ce qui rend le Québécois assez
déroutant pour qui I'aborde. Pour les uns, c’est un
personnage folklorique assez «juteux qui sort tout
droit de sa campagne; pour d'autres, il apparait
trés bien adapté a la nouvelle société en gestation.
Archaisme et futurisme, tels sont les traits les plus
contrastés de ce type d’humanité. De tous les phé-
nomenes qui puissent expliquer davantage le
visage actuel du Québec, il semble bien que ce
soit celui de la dépendance. Elle dure depuis tou-
jours et se faufile dans tous les replis de cette
formation sociale.

Marcel Rioux

Les Québécois
Les Editions du Seuil, 1974

Les institutions de France durant la période de
colonisation du Canada étaient, peut-étre plus que
celles de n'importe quelle autre nation d'Europe,
propres a étouffer 'intelligence et la liberté de la
grande masse du peuple. Ces institutions traverse-
rent 'Atlantique avec le colon canadien. Le méme
despotisme centralisateur, incompétent, station-
naire et répressif s'imposa a lui. Non seulement on
ne lui donna aucune voix dans le gouvernement de
sa province ou dans le choix de ses dirigeants,
mais il ne lui fut méme pas permis de s'associer
avec ses voisins pour la régie de ses affaires
municipales que I'autorité centrale négligeait sous
prétexte de les diriger. Il obtenait sa terre d'aprés
une tenure singulierement propre a promouvoir son
bien-étre immédiat, mais qui entravait son désir
d’améliorer son sort; il était aussitot placé a la fois
dans une vie de travail constant et uniforme, dans
une trés grande aisance et dans la dépendance
seigneuriale. L'autorité ecclésiastique a laquelle il
s'était habitué établit ses institutions autour de lui,
et le prétre continua a exercer sur lui son ancienne
influence. On ne prit aucune mesure générale en
faveur de I'éducation et comme la nécessité n'en
etait pas ressentie, le colon ne fit aucun effort pour
réparer cette négligence du gouvernement. Nous
ne devons donc pas nous étonner que, dans de tel-
les circonstances, ces hommes habitués aux
travaux incessants d'une agriculture primitive et dif-
ficile, habituellement friands de réjouissances
populaires, se réunirent en communautés rurales,
occupant des portions d'un sol tout entier disponi-
ble et suffisant pour pourvoir chaque famille de
biens matériels bien au-dela de leurs anciens
moyens ou presque au-dela de leurs désirs; qu'ils
ne firent guére de progrés au-dela de l'aisance que
la fertilité du sol leur imposait; qu’ils demeurérent
sous les mémes institutions le méme peuple igna-
re, apathique et rétrograde. Le long des rives al-
luviales du Saint-Laurent et de ses tributaires, ils
ont défriché deux ou trois bandes de terre; ils les
ont cultivées d'apres les plus mauvaises méthodes
de petite culture. (. . . ) Toute I'énergie qui existait



parmi la population fut employée au commerce des
pelleteries et a la chasse qu'eux et leurs descen-
dants pousseérent au-dela des Montagnes
Rocheuses et qu'ils monopolisent encore, en
grande partie, dans toute la vallée du Mississipi. La
masse de la société montra dans le Nouveau
Monde les caractéristiques des paysans d'Europe.
La societé était dense et méme les besoins et la
pauvreté qui accompagnent le trop-plein
démographique du Vieux Monde ne furent pas tout
a fait inconnus ici. Ces gens s'accrochérent aux
anciens préjugés, aux anciennes coutumes, aux
anciennes lois, non a cause d'un fort sentiment de
leurs heureux effets, mais avec cette ténacité irra-
tionnelle d'un peuple mal éduqué et stationnaire.

lls n'étaient pas non plus dépourvus des vertus
d'une vie simple et industrieuse, ni de celles que,
d'un commun accord, les hommes attribuent a la
nation dont ils sortent. Les tentations qui, dans les
autres Etats, conduisent aux délits contre la
propriété et les passions qui provoquent la violence
étaient peu connues parmi eux. lis sont doux et ac-
cueillants, frugaux, ingénieux et honnétes, trés so-
ciables, gais et hospitaliers; ils se distinguent par
une courtoisie et une vraie politesse qui pénétrent
toutes les classes de leur société.

Lord Durham
Le Rapport Durham (1839)

e

Nous sommes des Frangais d'Amérique. Frangais
d'’Ameérique: un esprit et un corps. Cet esprit, c'est
la pensée francaise la plus authentique transmise a
un moment particulierement heureux d’équilibre et
de vigueur. Mais cette pensée tempérée venait, ici,
assumer un corps qui ne I'était guére: pays nordi-
que aux lointains inaccessibles, ol vastes foréts,
vastes plaines, vastes mers intérieures ignorent
'homme et le fixent au sol aux croisées mysté-
rieuses de distances contraires. Ou bien, subite-
ment grisé de silence et d'espace, le jetant vers
des horizons illimités aux promesses de grandeur.
Colon tenace au regard posé sur la terre, ou
coureur des bois: ces deux formes initiales de la
vie au Canada ont marqué son intelligence. Notre
histoire littéraire, par exemple, pourrait se préter a
ce partage qui rangerait, d'un cbté de la droite ima-
ginaire, le culte du terroir et du passé, et de I'autre
les aventuriers de la pensée. Disons plutét les
aventuriers de I'imagination, pour caractériser une
attitude d'esprit toujours actuelle et particuliere-
ment marquée chez un peuple jeune et qui groupe,
dans le passé, quelgues faux grands poetes et
orateurs sonores et, dans le présent de chaque
génération qui monte, ces révoltés qui, tous les
vingt ans, voudraient détruire pour recommencer.

Ernest Gagnon
L'Homme d'ici — H.M.H., 1963
pp. 157-158
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Pendant la Seconde Guerre mon-
diale, le Québec a recu la visite de
nombreux écrivains et artistes euro-
péens en exil. Parmi eux, André
Breton et Fernand Léger. L'univers
des surréalistes, les recherches de

la peinture moderne ont eu une
influence marquante sur un groupe
d’artistes conscients des difficultés de
vivre au Québec et de la nécessité de
crier cette difficulté. On trouve parmi
eux le peintre Paul-Emile Borduas et
I'écrivain Claude Gauvreau, tous
deux décédés. On note aussi la
présence de Marcelle Ferron,
Jean-Paul Mousseau, Jean-Paul
Riopelle.

La peinture québécoise a atteint plus
rapidement que les autres arts une
maturité d'expression. Le manifeste
que signaient Borduas et les autres
en 1948, et qui avait pour titre «Le
refus global», n'est pas étranger &
ce développement. Aujourd’hui, la
peinture a conquis ses lettres de
noblesse.

1. Leduc, Ozias
La vieille forge c. 1890
M.Q

Huile sur toile
19%6 x 257

2, Julien, Henri
La chasse-galerie

Une expression de maturité

la peinture québécoi
contemporaine

1906, M.Q.
Huile sur toile
21%6 x 26 "
3. Suzor-Coté, Auréle de Foye
Le dégel sur la riviere 4. Molinari, Guido 6. Ferron, Marcelle
Nicolet, 1925, M.Q. Mutation quadriviolet sans titre, 1973, M.Q.
Huile sur toile 1966, M.A.C. Huile sur toile
40%e x 5474 Acryliqu19 sur toile 51% x 64
B kAt 7. Villeneuve, Arthur
5. Borduas, Paul-Emile sans titre, non daté
Epanouissement M.Q.
1956, M.A.C. Huile sur linoléum
Huile sur toile 9x9
51 x77



8. Riopelle, Jean-Paul
Abstraction, 1954, M.Q.
Huile sur toile

51146 x 63%

9. Letendre, Rita
Combat nordique, 1961
M.A.C

Huile sur toile

50 x 54%

10. Dumouchel, Albert

Un moment dans la vie d’Anna
1966, M.A.C.

Huile sur toile

48 x 60%

11. Tousignant, Claude
Accélérateur chromatique
1967, MA.C.

Acrylique sur toile
Diameétre 48"

13

12. Lemieux, Jean-Paul
La Féte-Dieu & Québec
1944, M.Q.

Huile sur toile

60'5 x 48%6

13. Pellan, Alfred
Jardin vert, 1958, M.Q.
Huile, acrylique et relief
sur toile

Al x73%

14. DeTonnancour, Jacques
Image d’un mythe inconnu
1964, M.Q.

Huile et texture sur toile
39'%6 x 27%

M.Q.: Musée du Québec.
M.A.C.: Musée d'art contemporain.



L’AMOUR, HOMME ET LA FEMME . ..

La littérature québécoise naissante cherche

a exprimer les amours de 'homme et de la
femme. Parfois cette expression est gringante
quand le souvenir du poids de la religion est
trop intense. D’autres fois, I'espoir apparait
au coin d’'un réve. A travers I'écriture, c’est la
conscience qui se forme et s’exprime.

Visage de l'intelligence

Que le Canada frangais ait posé, depuis vingt-cing
ans, dans la vie politique et économique du monde,
une certaine affirmation, personne ne le contes-
tera. Les oeuvres sociales, de leur coté, ont
dépassé de beaucoup les espoirs de ceux de nos
chefs qui, au tournant du siécle, révaient d'une na-
tion réaliste et forte. L'élaboration doctrinale et les
réalisations matérielles de cette mise en valeur
sont d'authentigues témoignages d'intelligence.
C'est une nation saine qui s'équilibre et se hausse
vers I'échange. C'est un corps qui marit, ol une
pensée universelle s'incarnera. Une intelligence qui
ainsi s'enracine au coeur de son univers particulier
a franchi I'étape de la gratification passive et de
I'imitation. Une culture canadienne-francaise
ébauche ses premiers gestes d'offrande a la
pensee universelle. Dans tous les domaines de la
création intellectuelle: littérature, musique, arts
plastiques, le seuil est franchi de la documentation
psychologique vers I'expression humaine et, de
tous nos progres, celui-ci, sans frontiere et sans
poids mesurable, est cependant le plus fondamen-
tal. Des oeuvres existent aujourd’hui qui sont bien
de nous et dans tous les langages de I'esprit. Des
oeuvres, peu nombreuses certes, hésitantes et im-
pures par endroits mais admises, ont jeté par dela
trois siecles de tatonnement et de réussites
d'exception, des trajectoires définitives vers
l'audience.

Ernest Gagnon

L'homme d'ici, pp. 155 - 156
H.M.H., Montréal, 1963

Maria Chapdelaine, le classique de Louis
Hémon, illustre une conception presque tragi-
que de la femme que dépassent les événements.

Maria frissonna; I'attendrissement qui était venu
baigner son coeur s'évanouit; elle se dit une fois de
plus:

«Tout de méme . . . c’est un pays dur, icitte. Pour-
quoi rester?»

Alors une troisiéme voix plus grande que les autres
s'éleva dans le silence: la voix du pays de Québec,
qui était a moitie un chant de femme et a moitie un
sermon de prétre.

Elle vint comme un son de cloche, comme la cla-
meur auguste des orgues dans les églises, comme
une complainte naive et comme le cri pergant et
prolongé par lequel les blcherons s’'appellent
dans les bois. Car en vérité tout ce qui fait 'ame de
la province tenait dans cette voix: la solennité
chére du vieux culte, la douceur de la vieille langue
jalousement gardée, la splendeur et |a force bar-
bare du pays neuf ol une racine ancienne a
retrouvé son adolescence.

Elle disait:

«Nous sommes venus il y a trois cents ans, et nous
sommes restés . . . Ceux qui nous ont menés ici
pourraient revenir parmi nous sans amertume et
sans chagrin, car s'il est vrai que nous n'ayons
guére appris, assurément nous n'avons rien oublié.

«Nous avions apporté d'outre-mer nos priéres et
nos chansons: elles sont toujours les mémes. Nous
avions apporté dans nos poitrines le coeur des
hommes de notre pays, vaillant et vif, aussi prompt
a la pitié gqu'au rire, le coeur le plus humain de tous
les coeurs humains: il N'a pas change. Nous avons
margué un plan du continent nouveau, de Gaspé a
Montréal, de Saint-Jean-d’Iberville a 'Ungava, en
disant: ici toutes les choses que nous avons
apportées avec nous, notre culte, notre langue, nos
vertus et jusqu’a nos faiblesses deviennent des
choses sacrées intangibles et qui devront demeu-
rer jsqu'a la fin.

«Autour de nous des étrangers sont venus, qu'il
nous plait d'appeler des barbares; ils ont pris pres-
que tout le pouvoir; ils ont acquis presque tout
I'argent; mais au pays de Québec rien n'a changé.
Rien ne changera, parce que nous sommes un
témoignage. De nous-mémes et de nos destinées
nous n'avons compris clairement que ce devoir-la:
persister . . . nous maintenir . . . Et nous nous
sommes maintenus, peut-étre afin que dans plu-
sieurs siecles encore le monde se tourne vers nous
et dise: «Ces gens sont d'une race qui ne sait pas
mourir . . .» Nous sommes un témoignage.

«C’est pourquoi il faut rester dans la province ou
nos péres sont restés, et vivre comme ils ont vécu,
pour obéir au commandement inexprimé qui s'est
formé dans leurs coeurs, qui a passé dans les

notres et que nous devrons transmettre a notre
tour & de nombreux enfants: Au pays de Québec
rien ne doit mourir et rien ne doit changer . . .»

Europe Gagnon vint veiller un soir, et peut-étre,
en regardant a la dérobée le visage de Maria,
devina-t-il que son coeur avait changé, car
lorsqu'ils se trouverent seuls il demanda:

«Calculez-vous toujours de vous en aller, Maria?»
Elle fit: «<Non» de la téte, les yeux a terre.

«Alors . . . Je sais bien que ¢a n'est pas le temps
de parler de ¢a, mais si vous pouviez me dire que
j’ai une chance pour plus tard, j'endurerais mieux
I'attente.»

Maria lui répondit:

«Qui . . . Si vous voulez, je vous marierai comme
vous m'avez demandé, le printemps d'apres ce
printemps-ci, quand les hommes reviendront du
bois pour les semailles.»

Maria Chapdelaine — récit du Canada frangais

pp. 239 - 240 - 241 - 244 - 245
Editions Bernard Grasset — 1954




DANS LA LITTERATURE ET LA SOCIETE.

Les confessions d’une vieille dame sur les affres
d’un mariage pour lequel elle n’était pas
prépareée.

«Je dois, au préalable, avouer que j'ignorais tout
de la sexualité. J'en ignorais méme le nom. Ni a la
maison, moins encore au couvent, le sujet en était
mentionné, non pas qu'il fat tabou: il n'existait pas.
Il faut pour me comprendre se reporter aux annees
de l'avant-premiére grande guerre. Le nu ne cou-
rait pas les rues et ne s'étalait pas sur les plages;
le cinéma n'en faisait pas de gros plans, et la mode
le surhabillait, car il était synonyme d’indécence.
Qui osait se décolleter était montré du doigt. Nos
manuels de sciences naturelles ne contenaient
aucun chapitre sur I'anatomie. L'un de mes oncles,
qui avait rapporté de Paris une édition illustrée des
«Fleurs du Mal», causa un beau scandale. La
morale de I'époque était rigoureuse et personne
n'en moguait les régles. Au couvent, I'éléve
soupconnée du moindre dévergondage était passi-
ble de renvoi. J'ai su que dans les colléges de
gargons, il en était tout autrement. Dans son or-
gueil de petit méle, quel adolescent, surtout s'il est
beau, ne s'adonne, a son corps défendant ou pro-
vocant, au plaisir solitaire et a 'homosexualité, ne
serait-ce que provisoirement! |l a de la sexualité
une expérience que ne peut avoir une couventine

élevée par des religieuses. J'arrivais donc intacte
au mariage. Ma virginité méritait quelque ména-
gement. Or, mon mari voulut tant s'assouvir a

ma chair qu'’il la blessa. Un biicheron ne viole pas
autrement que je le fus une jeune fille égarée en
forét. Egarée, je 'étais dans le lit nuptial, parquée
13, telle une béte, pour qu'on la monte. Une
hémorragie me fit perdre connaissance. Le
médecin de 'hdtel fut mandé d'urgence. Le len-
demain, en m'éveillant, je vis mon mari qui avait
{'air furieux. «On ne t'a donc pas appris a faire
I'amour?» me demanda-t-il avant méme que je lui
dise bonjour. Comment répondre a sa question? Je
fis semblant de n’avoir rien entendu. «Es-tu sourde
et muette? En ce cas, a bientdt!» |l sortit en cla-
quant la porte. Que ma vie et été différente s'il
était parti pour toujours! C'est ce que je me suis dit
longtemps aprés, mais, ce matin-la, ce n'est pas ce
que je me disais. L’homme qui m’'avait parlé si
grossierement était-il le méme qui, la veille encore,
jurait devant Dieu de m’aimer toujours? Je voulais
oublier comme un cauchemar la violence avec la-
quelle, la nuit précédente, il était entré en moi. Tou-
tefois, ses paroles, les premieres qu'il m'adressait
depuis que jétais devenue sa femme, pouvais-je
les oublier? Non, je n'avais pas appris, selon son
langage, a faire 'amour. S’attendait-il & ce que
mon comportement f(it celui d’'une courtisane? La
lettre anonyme me revint en mémoire. Elle n’était
peut-étre pas mensongere. Ce qui était vrai, c’est
que le corps de mon mari, en s’'abattant sur le
mien, ne m'avait pas que déchirée; mes sentiments
étaient atteints; mon affection ravalée. Je me
posais d'épouvantables questions auxquelles je
n'osais répondre. Non, je n'avais pas le droit de
douter que mon mari m'aimait comme je I'aimais. |l
reviendrait; nous nous expliquerions. Je lui par-
donnerais; je lui avais déja pardonné. J'attendis
qu'il revint. Que faisait-il? Ou était-il?

Paul Toupin

Le coeur a ses raisons, pp. 93-94 - 35
Le Cercle du livre de France, 1971

La sexualité n’est pas toujours refusée ou méme
soupgonnée, comme le montre I'excessive pas-
sion de Christine, coupable seulement d’avoir
guitté un amant pour un autre.

Jean-William me manque. Sérieusement et grave-
ment, je ressens son absence comme une priva-
tion terrible; pourtant, je sais bien qu'il m'a frappée,
battue, affreusement traitée — mais puisque je ne
meritais rien de mieux . . . Mon Dieu, je devrais
taire en moi le désir impudique que j'éprouve pour
Jean-William: vraiment intolérable, ce manque d'un
corps nu qu'on a deja caressé, embrassé, d'un
corps merveilleux dont je connais l'infatigable res-
sort et la puissance! Je ferais des bassesses pour
qu'il vienne encore en moi, pour qu'ilt me déshabille
sans crainte de déchirer mes vétements, sans
égard; oui, je lui demanderais, s'il était sain
d’esprit, de se rouler sur moi, de m'écraser sous
son poids, de sucer mes seins, de les tenir dans
ses mains, de me caresser le ventre, de me donner
des baisers sur chaque oreille, puis de me masser,
comme il le faisait si bien, les faces internes des
deux cuisses! C'est insensé: je délire, j'ai des
hallucinations obscénes a cause de cette drogue
maudite que m’a administrée le docteur Franconi!
Du coup, je deviens injuste pour Robert; je suis
sans pitié pour lui, je ne veux plus le revoir, je
I'abandonnerais a ses perfusions qui le tiennent en
vie pour aller rejoindre Jean-William qui, aprés tout
ce temps sans moi, me prendrait d’abord une der-
niére fois avant de me tuer. Car je sais bien qu'il
me tuerait; qu'il ne me pardonnerait pas d'étre par-
tie lachement de San Diego et d'étre venue &
Montréal pour rejoindre Robert et vivre avec lui —
enfin, méme le peu de temps que j'ai vécu avec

ui . . .

Postface

Je termine la lecture du manuscrit de Christine en
larmes. Un mois s'est passé depuis; et bien des
choses aussi, bien des événements, bien des
drames. Le jour ou elle apposait le dernier mot a
ce livre, elle s'est enlevé la vie: elle a utilisé une
technique, pour ce faire, connue a peu prés seule-
ment par les médecins et les infirmiéres: elle a pris
une seringue parmi les divers instruments qui se
trouvaient dans une commode de ce petit bureau
de I'ndpital du Sacré-Coeur, et elle s'est fait une in-
jection intraveineuse qui a provoqué une embolie
gazeuse. Elle fut trouvée étendue sur le lit d’hopital
installé dans le bureau, la seringue encore plantée
dans sa chair. Elle était morte peu de secondes
aprés sa tentative de suicide.

Hubert Aquin

I'Antiphonaire, pp. 242 - 243 - 244
Cercle du livre de France, 1969
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L’AMOUR, L'HOMME ET LA FEMME . ..

“L’amour est (. . . ) le plus grand mythe littéraire.
Comme sujet d’invention entre les mains de
I'écrivain, il exprime la synthése des relations indi-
viduelles et sociales, il incarne le rapport de la
littérature et de la société. L'un des premiers soucis
de toute littérature qu'elle soit écrite ou orale,
mythologique et religieuse ou réaliste et laique, est
de chercher ce rapport.

Michel Van Schendel

L'Amour dans la littérature canadienne-francaise
Les Presses de I'Université Laval, pp. 153 et 165

Angéline et Maurice Dauville sont fiancés.

Le pére d’Angéline meurt. Le chagrin est tel
que la jeune fille semble ne plus tenir a la vie.
Prostrée, elle a un jour un accident qui la
défigure. L’'amour passion de Maurice se re-
froidit. Les fiangailles sont brisées et Angéline,
de retour a la maison paternelle, écrit son
journal:

Feuilles détachées
7 mai

Il me tardait d'étre a Valriant; mais que l'arrivée m'a
été cruelle! que ces huit jours m'ont été terribles!
Les souvenirs délicieux autant que les poignants
me déchirent le coeur. J'ai comme un saignement
en dedans, suffocant, sans issue. Et personne a
qui dire les paroles qui soulagent.

M'entendez-vous, mon pére, quand je vous parle?
Savez-vous que votre pauvre fille revient chez
vous se cacher, souffrir et mourir? Dans vos bras,
il me semble que j'oublierais mon malheur.

Chere maison qui fut la sienne! ou tout me le rap-
pelle, ol mon coeur le revoit partout. Mais jamais
plus, il ne reviendra dans sa demeure. Mon Dieu,
pardonnez-moi. Il faudrait réagir contre le besoin
terrible de me plonger, de m'abimer dans ma tris-
tesse. Cet isolement que j'ai voulu, que je veux
encore, comment le supporter?

Sans doute, lorsqu'on souffre, rien n'est pénible
comme le contact des indifférents. Mais Maurice,
comment vivre sans le voir, sans I'entendre jamais,
jamais! ... O 'accablante pensée! ... C'est la nuit,
c’est le froid, c'est la mort.

Ici ou j'ai vécu d'une vie idéale si intense, si con-
fiante, il faut donc m’habituer a la plus terrible des
solitudes, a la solitude du coeur.

Et pourtant, qu'il m’a aimée! Il avait des mots
vivants, souverains, que j'entends encore, que
j'entendrai toujours.

Dans le bateau, a mesure que je m'éloignais de lui,
que les flots se faisaient plus nombreux entre nous,
les souvenirs me revenaient plus vifs. Je le re-
voyais comme je I'avais vu dans notre voyage
funébre. Oh! qu'il I'a amérement pleuré, qu'il a bien
partagé ma douleur. Maintenant que j'ai rompu
avec lui, je pense beaucoup a ce qui m'attache
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pour toujours. Tant d'efforts sur lui-méme, tant de
soins, une pitié si inexprimablement tendre!

C’est donc vrai, j'ai vu I'amour s'éteindre dans son
coeur. Mon Dieu, qu'il est horrible de se savoir re-
poussante, de n'avoir plus rien a attendre de la vie.

Je pense parfois a cette jeune fille livrée au cancer
dont parle de Maistre. Elle disait: «Je ne suis pas
aussi malheureuse que vous le croyez: Dieu me
fait la grace de ne penser qu'a lui.»

Ces admirables sentiments ne sont pas pour
moi. Mais, mon Dieu, vous étes tout-puissant,
gardez-moi du désespoir, ce crime des dmes
laches. O Seigneur! que vous m'avez rudement
traitée! que je me sens faible! que je me sens
triste! Parfois, je crains pour ma raison. Je dors si
peu, et d’ailleurs, il faudrait le sommeil de la terre
pour me faire oublier.

La nuit aprés mon arrivée, quand je crus tout le
monde endormi, je me levai. Je pris ma lampe, et
bien doucement je descendis a son cabinet. L3, je
mis la lumiére devant son portrait et je I'appelai.

J'étais étrangement surexcitée. J'étouffais de
pleurs, je suffoquais de souvenirs, et, dans une
sorte d'égarement, dans une folie de regrets, je
parlais a ce cher portrait comme a mon pére
lui-méme.

Je fermai les portes et les volets, j'allumai les
lustres a c6té de la cheminée. Alors son portrait se

trouva en pleine lumiére — ce portrait que j'aime
tant, non pour le mérite de la peinture, dont je ne
puis juger, mais pour I'adorable ressemblance.
C'est ainsi que j'ai passeé la premiére nuit de mon
retour. Les yeux fixés sur son si beau visage, je
pensais a son incomparable tendresse, je me rap-
pelais ses soins si éclaires, si dévoues, si tendres.
Ah, si je pouvais I'oublier comme je mépriserais
mon coeur! Mais béni soit Dieu! La mort qui m'a
pris mon bonheur, m’a laissé tout mon amour.
Laure Conan

Angéline de Montbrun. Fides, 1967
pp. 89-90-91.

1894

Votre nom Aimé, sur mes
lévres est plus doux que le miel

Ada

Gardez toujours dans votre pensée

Le souvenir de mon amitié

L'amour est venu du ciel pour nous charmer
Aimons-nous pour vivre et vivons pour nous aimer
Ada

Si tu te vois plongé dans la peine et l'ennui
Songe qu'un coeur n'est pas sans t'aimer
Toujours de loin comme de prés

Toujours je pense a toi

Aimé B.
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La femme qui se sacrifie pour Dieu, n'est pas
pour autant sauvée. Dans la famille ou tous les
vices sont connus, il n'est pas surprenant de
voir le faté Jean-Le Maigre faire un douteux
panégérique de sa soeur Héloise.

La visite chez Héloise se transforma en roman
qu'ils écrivirent & I'aube, entre e lit et I'armoire, les
pieds nus dans ('air glacé qui coulait de la fenétre
et qui causait ces maux d'oreilles dont avait beau-
coup souffert Jean-Le Maigre, mais gu'il finissait
par oublier, enflammé par le beau titre inscrit dans
son cahier: «Journal d'un homme a la proie des
démons» que contemplait le Septiéme, penché sur
son épaule. «Je veux parler ici, écrivait Jean-Le
Maigre qui tombait de sommeil, mais n'en parlait
pas — de notre visite chez notre soeur la Sainte,
qui ne mange pas, ne vole pas et ne tue pas,
comme la plupart des gens — et qui n'a pour com-
pagnie, dans sa chambre, qu’un prie-Dieu, un
crucifix, et une famille de souris, qui croissent en
grand nombre, chaque année. La piété d’'Héloise
est donc le sujet de ce triste roman dont vous lirez
la suite, chaque nuit, a la méme heure, si les
oiseaux de l'insomnie vous tourmentent comme ils
me tourmentent! Hélas, mon frére et moi, aprés
une vie pécheresse, voulons nous convertir. |l est
trop tard, mais on y pense toujours trop t6t. C'est
donc pour convertir mon frére que j'avais pensé lui
offrir le bon exemple de notre soeur — que je

G

ik

. T

croyais a genoux et récitant ses oraisons, pendant
la nuit, mais qui, j'ai honte de I'avouer ici — ne
priait pas du tout, bien au contraire. Je ne veux pas
entrer dans des descriptions qui choqueraient ma
grand-mere, car, indiscréte comme elle est, il est
certain qu'elle lira ces pages. Mais mon frere et
moi avons été trés surpris, et heureux de ['étre —
en découvrant que notre soeur faisait par elle seule
ce que nous, nous aimons faire & deux, ou a qua-
tre, quand Alexis et Pomme sont réveillés, mais ils
sont si paresseux qu'ils préferent dormir. Cet
événement est d’une grande importance, et il
serait bon de lui consacrer un chapitre intitule

LES DEBOIRES D'HELOISE ou LACHUTE
D'HELOISE ou HELOISE APERCUE DE NUIT A
L'HEURE DE LA TENTATION mais la pauvreté ar-
réte ma plume DANS SON ELAN non seulement la
pauvreté mais le froid, car I'encre géle au bout de
ma plume, et moi-méme en cette froide nuit de
janvier . . .

— Tu parlais d’Héloise, dit le Septieme.

«ll'y a un mystére Héloise, poursuivait donc Jean-
Le Maigre, comme il y a un mystére Jean-Le
Maigre. Le lecteur peut me suivre dans mon
douloureux pé le ri na ge vers la mort, la forét
s'épaissit, mes yeux se ferment ET JE VIEILLIS
DE MILLE ANS A MA SOLITUDE SONGEANT.

Je dois donc suspendre ici, la pal pi tan te histoire
d'Héloise. Pour plus de détails, attendez jusqu'a la
semaine prochaine. Ayant levé les yeux de mon
cahier, je viens d'apercevoir mon frére, hélas
foudroye par le sommeil, et qui git, la face contre
terre . . . Je vais moi-méme défaillir sur le sol dans
quelques instants et me servir du coude de mon
frére comme oreiller. Que le lecteur veuille bien
pardonner mon absence. Ma gorge brile, mes
reins chancellent, mon genou fléchit, et de mon
nez douloureux . . . Jean-Le Maigre s'était endormi.

Marie-Claire Blais
Une saison dans la vie d'Emmanuel
Editions du Jour, 1965 — pp. 39-40

Un texte extraordinaire du langage créateur.
Une histoire triste entre deux adolescents. Mille
Milles, le narrateur et son amie Chateaugué.

Si nous avons décidé de nous suicider, ce n'est
pas a cause de I'argent; nous le reconnaissons, a
notre grande honte. C'est & cause des hommes
que je me suicide, des rapports entre moi et les
étres humains. Chaque étre humain m'affecte;
c'est I'affection: I'amitié, 'amour, la haine,
I'ambition. Je suis malade d'affection. L affection
m’'a rendu 'ame malade. J'ai I'ame constipée
d’affection. Plus je vieillis, pire c’est.

Chateaugué est morte. Elle s'est tuée, la pauvre
idiote, la pauvre folle! Si elle s'est tuée pour
m’attendrir, elle s'est tuée pour rien, elle a manqué
son coup. Je m'en fiche! J'ai failli m'évanouir
quand j'ai ouvert la porte, mais maintenant je ne
sens plus rien. J'ai comme envie de rire. Elle por-
tait la robe de la mariée. Il y avait un lac de sang
sur le carrelage. La robe de la mariée était bien
trop grande pour elle. Elle avait I'air d'une folle.
Elle s'est tuée avec les deux poignards que nous
avions volés, que nous avions volés pour jouer un
tour au pharmacien, que nous avions volés pour
rire. Elle se les est plantés dans le cou, ol ¢'est
mou, ou il n'y a pas d'os.

Elle était laide. Elle avait I'air stupide et médiocre
dans sa robe trois fois trop grande, dans le lit
défait, dans la chambre en désordre. L'odeur acre
du sang m'a pris a la gorge, comme quand on
passe prés d’'un abattoir. J’ai comme envie de rire.
Je suis fatigué comme une hostie de comique.

Réjean Ducharme

Le nez qui voque. NRF, 1967
p. 31, pp. 274-275.
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Cligner 'oeil droit deux fois; je suis engagée.
L’oeil gauche; je suis mariée.

Fermer les deux yeux; je voudrais étre votre fiancée.

Hausser les sourcils; embrassez-moi.
Lever les yeux au plafond; je vous aime a en mourir.

Fermer l'oeil droit; essayer a m’aimer.
Couvrir les yeux avec les deux mains; tout a I'heure.
Placer le quatrieme doigt droit sur I'oeil; m’aimez-vous?
Placer le quatrieme doigt gauche; puis-je vous voir a la maison?
Placer le troisieme doigt sur 'oeil gauche; étes-vous aimé?
Placer le petit doigt sur I'oeil; n'avez-vous pas honte?

; Ada

Tiré du Livre de Pensées de Ada Gauthier, 1894.
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Plaisir ‘d’été

Au temps de nos ancétres, les feuilles de céleri étaient
remplacees par les feuilles de liveche, qui était une plante
sauvage a cette époque. Le miel sauvage était aussi de
mise, et le citron était remplacé par la surette des bois.
Quant au cidre, il a depuis des siécles fait partie du patri-
moine culinaire du Québec.

Breuvage frais et vite fait. Il faut le faire au mélangeur
électrique.

Ingrédients:

1 tasse de cidre semi-doux

Y% tasse de feuilles de céleri

2 cuillerées a thé de miel

Y citron pelé

1 tasse de glace concassée.

1. Mettre le tout dans le verre du mélangeur.

2. Couvrir et brasser a vitesse moyenne 1 minute.
3. Servir tel quel ou couler.

Donne 1 chopine.

Pensons métrique!
1 tasse de 8 onces a une capacité

d’environ 250 mi
1 cuillerée a table, 15 mi
1 cuillerée a thé, 5mil
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Paroles et musique: Gilles Vigneault,
Arrangement: Gaston Rochon.
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: AL CODA «Une biographie . . .?
_ Je ne suis pas mort,

Vécu treize ans & Natashquan.
Etudié une quinzaine d’années.
Enseigné durant sept autres.
Ramé, péché, chassé, danse,
portagé, couru la greve,
débardeé, ri et pleurg,
cueilli béris, bluets, framboises,
aimé, prié, parlé, menti.
Ecrit cent chansons et deux livres.
Ai I'intention de continuer . . .

.. en automne 1962 ».

Gilles Vigneault

“ ==
* i Pendant que le soleil Pendant que les grands vents Pendant que les chateaux Pendant qu'un peu de temps
A ¥ e Plus haut que les nuages  Imaginent des ailes En toutes nos Espagnes  Habite un peu d’espace
Fait ses nuits et ses jours  Aux coins secrets de I'air Sefontetne sontplus  En forme de deux coeurs
¥ s ~ Pendant que ses pareils  Pendant qu’un soleil blanc Pendant que les chevaux  Pendant que sous |'étang
CODA j Continuent des voyages  Aux sables des déserts Aux cavaliers perdus La mémoire des fleurs
la? ne'm, Chargés de leurs amours  Dessine des margelles Traversent des montagnes Dort sous son toit de glace
o |
Moi, Moi, je t'aime Moi, Moi, je Yaime Moi, Moi, je t'aime Moi, Moi, je t'aime
I Moi, Moi, je t'aime Moi, Moi, je t'aime Moi, Moi, je t'aime Moi, Moi, je t'aime

Reproduit avec lautorisation des
Editions du Vent qui Vire, Montréal. Gilles Vigneault
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